

## ねじ

ひとりじゃないんよ、と言われて  
かえり道おなかをさすってた  
おろせと言われても聞き入れなかった  
そうしてうまれてきたんが  
わたしのおにいちゃんです

予定日を過ぎてやつとはじまった陣痛  
あんまり痛くって  
かんごふさんに水さしを投げつけた  
そうしてうまれてきたんが  
わたし です

おんなのひとは赤ちゃんをうむと  
頭のねじがにほんくらい ふつとぶ  
それでちょうどよくおかあさんになれる

破けてしまったおかあちゃんを  
おとうちゃんが病院へ連れていった夜  
おにいちゃんの布団にもぐって  
かみつぶしていた時間にうまれていたんが  
わたしの おとうと

おかあちゃんはちよつと  
ねじを外しすぎて  
のびきったゴムみたい  
おとうとばかり抱きしめている  
おかあちゃん呼んでも、心がひもじい

おかあちゃんが病気でたおれて  
子宮を取ったと聞いた時  
わたしはとてもほつとした  
もう、なんにもうまれてこない

おかあちゃん、あとはもう死ぬだけだね